«Как доехать до границы?» — этот вопрос на подъезде к Кузнице то и дело задают растерянные водители. За те четыре года, что пункт пропуска на границе с Беларусью был закрыт, здесь развернулось строительство дороги. Кто-то запутался в схеме объезда, а кто-то успел позабыть маршрут. В первые сутки возобновления работы «Кузницы» журналисты MOST отправились деревню, которая после долгого перерыва возвращается к привычной жизни.
«Отсырело все за четыре года»
То, что граница наконец работает, чувствуется за десятки километров до Кузницы. Навстречу то и дело едут машины на беларусских номерах. В основном гродненского региона, реже — минского.
Некоторые из них заезжают на небольшую парковку возле местной кебабной.
— Соскучились по кебабам, — улыбается женщина, выбираясь из внедорожника.
Ее семья только что пересекла границу. Потягиваясь после долгой поездки, водитель негодует:
— Программы висли и у беларусов, и у поляков. В зоне ожидания простояли почти четыре часа. Ходят с этими планшетами, а они зависают. К одной машине раза четыре подходили. Шлагбаумы через раз открываются. Отсырело все там, наверное, за четыре года.
«Пару раз кабанов на капоте прокатила»
Когда-то здесь кипела вся приграничная жизнь: искали попутчиков, передавали товар, сбывали припрятанные беларусские сигареты. Сейчас пока пусто.
Рядом с парковкой — круглосуточный магазин, обменник и другие небольшие павильоны. Большинство из них не работает, магазин тоже закрылся в прошлом году.
Из действующих — небольшой павильон с табличкой «возврат VAT» (то есть НДС). У двери тормозит BMW с гродненскими номерами. Две женщины выходят из авто и спешат внутрь. Увязываемся за ними.
Внутри — типичный приграничный ассортимент: моторные масла, автозапчасти, подгузники, бытовая химия.
Женщины не скрывают, что приехали за товаром. Заработок, знакомый почти каждому жителю приграничья: они возят продукцию для торговцев беларусских рынков — под заказ, за определенную плату.
— А выгодно сейчас вообще возить?
— Почему нет? — удивляется женщина. — Я ж не все подряд беру. Кто кофе закажет, кто масло моторное, кому-то запчасти. Просто так, наобум, никто не ездит, конечно. Надо знать, кому потом все это везти, — деловито объясняет она правила приграничного бизнеса.
Для нее это основной доход. Пока «Кузница» была закрыта, женщина ездила через «Брест — Тересполь». На дорогу уходили сутки и больше.
— У меня приоритет есть — границу без очереди прохожу. Но сама дорога от Гродно до Бреста — это что-то! Пару раз кабанов на капоте прокатывала… Чтобы утром быть там, выезжать надо ночью. Едешь в темноте — а там то лось, то кабан. Чего только не было! А теперь красота: 15 километров — и ты на границе.
«Недели две надо на раскачку»
Женщины выходят с покупками. У продавца павильона наконец появляется свободная минутка, и он достает пластиковый контейнер с обедом.
— Много людей было сегодня?
— Человек пять с утра, — не отрываясь от обеда, отвечает поляк.
Павильон мужчина не закрывал даже в период, когда граница была полностью закрыта. Совсем пусто не было. Приезжали те, кто въезжал через «Тересполь», маршрутчики чаще всего.
— Пока что я еще не почувствовал открытия границы. Все сегодняшние клиенты — те же, что приезжали и раньше. Думаю, еще недели две на раскачку надо, — говорит он.
«Я только на разведку»
Дверь павильона снова открывается. Парень окидывает взглядом стенды, что-то подсчитывает в уме и выходит.
— Я только на разведку, — улыбается он на вопрос, зачем он сюда приехал. — Карта побыта (ВНЖ. — Прим. MOST) у меня есть, но я ж не знал, пропустят ли. Вот и съездил — проверить.
В Польше он не был три года. Раньше работал здесь — так и получил польский документ. А ездить через границу в Бресте «не было ни времени, ни желания». Планирует ли приезжать сюда чаще — пока не решил.
— Посмотрим. Эти границы сегодня открыты, завтра закрыты. Кто их знает, что будет дальше.
«На границе — эйфория!»
Из местного магазина Biedronka в лучшие времена выкатывали огромные тележки, доверху нагруженные товарами. Теперь на парковке — всего несколько машин, в основном на польских номерах. Исключение — любимый беларусами Passat на номерах гродненского региона.
Минут через пять к машине подходят двое мужчин. Как и предполагалось, с большими пакетами.
— Самое главное, ради чего ехали, — дешевый Michel, — смеется один из них и показывает бутылку игристого.
В багажнике, кроме двух бутылок алкоголя, стиральный порошок, кофе, майонез, шоколадки Kinder — «классический беларусский набор».
— Мы и раньше ездили — через Литву или «Тересполь». Как услышали об открытии, решили: надо ехать в первые сутки.
Регистрацию в электронной очереди мужчины прошли в час ночи. К восьми утра были уже на польской стороне.
— На границе — эйфория! Люди счастливые, сотрудники уважительные. Раньше в туалет возле шопа нельзя было, сейчас — пожалуйста. На той стороне делегаций много — из Минска, таможня… Праздник прям! Первые машин восемьдесят шли быстро. А потом до стометровки дошли — и встали. По три-четыре машины пропускали. Может, устали. Может, сломалось что-то.
Мужчина радостно хлопает дверью багажника:
— Вот Литва еще откроется — тогда вообще заживем, — говорит он и уезжает в сторону Беларуси.
«Лишь бы не было мигрантов»
Радуются открытию границы и местные жители. На парковке у того самого магазина пожилой мужчина внимательно наблюдает за снующей туда-сюда строительной техникой.
— Лишь бы спокойно было. Когда мигранты были в 21-м году, было очень страшно — сколько этих черных было! Теперь оградили — тихо. Если не будет их, будет открыто. Если будет открыто — будет торговля, будем и мы ездить.
Вы можете обсудить этот материал в нашем Telegram-канале. Если вы не в Беларуси, переходите и подписывайтесь.
