Возбуждённая толпа с молитвами и песнями движется к деревенскому дому. Несколько человек с трудом тащат огромный деревянный крест. Виднеются гвозди и молоток, кто-то держит самодельный венок из колючей проволоки. В хате, к которой приближаются люди, прячется испуганный «пророк» — толпа идёт, чтобы его распять.
Примерно так могли выглядеть события, происходившие 90 лет назад на Подлясье — в поселении Вершалин, которое основал беларус Элиаш (Илья) Климович, лидер, пожалуй, самой крупной религиозной секты межвоенной Польши. Он, неграмотный крестьянин, стал «пророком», сплотил вокруг себя сотни православных верующих, построил в подляских лесах церковь и целый «город», который должен был стать Новым Иерусалимом и убежищем в конце времён.
Беларус видит вещий сон и едет в Санкт-Петербург
Элиаш Климович появился на свет в 1864 году в православно-католической семье. Рос в деревни Грыбовшчызна (сейчас Stara Grzybowszczyzna), затерянной среди глухих подляских лесов. Там же, когда пришло время, женился, через какое-то время у него родилась дочь. До 40 лет Элиаш работал на земле, вёл хозяйство, посещал православную церковь.
Жизнь подляского беларуса изменил сон — ему явился седой старец и сказал: «Ты! Начни строить церковь на этом месте, и через сто лет тут будет монастырь». Климович решил отправиться в Санкт-Петербург за разъяснениями и благословением к Иоанну Кронштадтскому — в то время самому почитаемому православному священнику Российской империи.
В столице беларус получил благословение на строительство церкви в родной деревне и разрешение на сбор денег на эту цель. Два года Элиаш ездил по России, а вернувшись домой, немедленно приступил к делу.
Первый камень будущего храма был заложен в 1904 году, однако строительство шло медленно, а через 10 лет его и вовсе прервала Первая мировая война: Климович с семьёй вынужден был эвакуироваться вглубь России.
Только в 1919 году беларус вернулся в родную деревню, которая, как и всё Подлясье, стала частью независимой Польши. Новые власти не хотели давать разрешение на продолжение строительства, однако Элиаша это не остановило: он продал имущество, чтобы продолжить дело своей жизни. Из-за этого от будущего пророка ушла жена с ребёнком, зато пришли первые последователи, которые жертвовали деньги на строительство храма и собирали подаяния в окрестных деревнях.

В 1924 году Польская православная церковь отделилась от Московского патриархата. Через два года польские власти дали Элиашу долгожданное разрешение на строительство, а ещё через три года храм был готов.
Элиаш становится пророком Ильёй, а его последователи захватывают церкви
По Подляшью начали распространяться слухи о церкви в лесу, которая «сама выросла из земли», и о старце, который «проповедует и исцеляет». В Грыбовшчызну стали стекаться паломники со всей «Восточной Польши», в том числе с Виленщины, из Западной Беларуси и даже украинской Волыни.
Очень скоро верующие начали ассоциировать Элиаша — невысокого мужчину с большой неухоженной седой бородой — с пророком Ильёй, одним из двух библейских персонажей, которого бог «взял на небо живым». Говорили, что он вернулся на землю, чтобы подготовить людей ко второму пришествию Христа.
Паломники приходили к Элиашу за исцелением и отпущением грехов. Приносили ему дары: иконы, рушники, еду, овец, кур, снопы пшеницы. И деньги. Беларус неожиданно для себя стал богатым, но продолжал ездить на деревянной телеге и носить крестьянскую рубаху, а пожертвования тратил на оборудование своего храма и благотворительность.
Число последователей пророка Ильи росло, были среди них и довольно радикальные. Например, в деревнях Целушки (Ciełuszki) и Пухлы (Puchły) сектанты захватывали церкви, чтобы проводить там богослужения на свой лад, а также построили собственную деревянную часовню.
Сектанты бьют окна и переворачивают кресты
Радикальное крыло секты было настолько неуправляемым, что в отчётах подляских чиновников, которые следили за их деятельностью, впервые появилось выражение «религиозный психоз». Вот что говорится в одном из документов, предположительно составленном в 1931 году:
«Данелюк Ольга, 23 года… выбила в школе в Целушках в девяти окнах 22 стекла, а в школьном саду вырвала пять фруктовых деревцев, а также перевернула два православных креста. У Данелюк Ольги присутствуют симптомы психической болезни, которая появилась, очевидно, на фоне религиозного психоза».
Ещё через год об Ольге пишут, что она «сбросила с себя одежду и голая, без платья и рубахи, бегала по улице, призывая: “Покайтесь”, а потом повыбивала окна у себя дома и домах других сектантов… через несколько дней, “крича конец всему старому”, начала ломать кладбищенские кресты и ограды».

Верующие поймали девушку и приковали цепями к стене. Автор сообщения утверждает, что так она простояла год, сектанты же считали её святой и приходили к ней во время религиозных праздников, с песнями и молитвами. Она же металась на цепях и проклинала сектантов грубыми словами.
Пророк Илья прогоняет священников палкой
За деятельностью пророка Ильи и его последователей следили не только власти, но и Польская православная церковь. Местные священники в своих проповедях обвиняли Элиаша в ереси.
Однажды такое поучение закончилось потасовкой. В 1933 году в церкви деревни Трасцянка (Trześcianka) священник в очередной раз начал критиковать пророка. В этот раз его поклонники не стерпели и стали кричать. Завязалась драка с другими прихожанами, в итоге сектантов вытолкали из храма.
После этого Польская православная церковь решила сменить тактику. Климовичу предложили сделку: построенный им храм становится собственностью епархии, он же взамен получает официальный духовный сан и право служить в этой церкви.
Климович согласился и принял монашеское имя Иоанн. Торжественная церемония пострижения в монахи состоялась в июле 1934 года. На неё пришли и последователи пророка. В какой-то момент толпа запела песнь «Светися, светися Новый Иерусалим», которую следует исполнять только во время пасхальной литургии в честь воскресения Иисуса Христа.
Это взбесило гродненского епископа Антония. Он прервал церемонию, назначил своего священника в Грыбовшчызну, а Илью пригрозил отправить в монастырь. Беларус дал отпор — прогнал присланных служителей палкой, после чего подал в суд на епархию, чтобы вернуть себе свой храм.
Пророк Илья решает построить новую столицу мира
После обострения конфликта часть сектантов стала ещё более радикальной. Появились так называемые «вторники», которые перенесли святой день с воскресенья на вторник — день, когда они прогнали из храма присланного из епархии священника — сатану, по их мнению.
Некоторые сектанты стали называть себя архангелами и апостолами, «видеть откровения» и даже «разговаривать с богом». Самые радикальные фанатики стали считать Элиаша воплощением Иисуса Христа, приписывали ему различные чудеса и исцеления.
Также верующие отправлялись проповедовать, в том числе в Западную Беларусь. Например, в одном из отчётов за ноябрь 1934 года говорится, что 40 миссионеров пророка Ильи собирали подаяния и вербовали в секту в деревнях волковысского повета. Их задержала полиция.

Климович сначала открещивался от радикализма своих фанатов, но вскоре и сам стал считать себя чем-то вроде воплощения Иисуса. Со временем у него появляется идея построить «Новый Иерусалим» — город, в котором верующие смогут спастись от конца света. Это место должно было стать столицей мира.
Городу решено было дать имя Вершалин. Есть две версии происхождения названия. Первая — от русского слова «свершится», вторая — от русского слова «верхний».
«После конца света вместо столицы Варшавы будет столица Вершалин»
Миссионеры Элиаша начинают рассказывать об этой идее жителям Подлясья и Западной Беларуси — раздают напечатанные в Белостоке листовки: «Пророк Илья строит в Польше город Вершалин». Также распространялись иконы, на которых в роли Господа Бога был Иоанн Кронштадтский, а в роли Иисуса — Элиаш Климович.
Вскоре беларус приступил к делу: выкупил 40 гектаров земли в полутора километрах от Грыбовшчызны и основал поселение (осаду). Сначала было построено три жилых дома с двойными окнами — большая роскошь в те времена — и здание для паломников.
Элиаш планировал возвести также новую церковь, четыре монастыря, больницу, школу и цветочный магазин. Хотел даже запустить собственную ветряную электростанцию, но она так и не заработала, поэтому освещали дома по старинке — керосиновыми лампами. Вот как описывал будущее «Нового Иерусалима» один из его строителей: «После конца света вместо столицы Варшавы будет столица Вершалин, потому что Варшава будет в руинах».

«Я невысоко стою, я — бедный простой мужик»
В поселение стали стекаться верующие, которые продавали имущество и разрывали связи с семьями. В Вершалине постоянно жило несколько десятков человек. Сектанты проповедовали, переписывали сны пророка, печатали листовки, в которых называли Элиаша Христом, а женщин поселения — Девами Мариями.
В 1937 году побывать там удалось журналисту газеты Echo białostockie. До Вершалина он добрался ночью и увидел, как на траве, перед одним из домов, сидели около 50 человек, пели и молились. Их лица тускло освещали керосиновые лампы.
Верующие тепло приняли журналиста, рассказывали ему о чудесах и исцелениях пророка Ильи. Через какое-то время подошёл и сам лидер секты. Журналист предложил пророку присесть рядом с ним.
— Я постою, мне очень неприятно, когда кто-то оказывает мне уважение. Неприятно. Я невысоко стою, я — бедный простой мужик, — ответил на это он.
С такой декларацией скромности немного расходилось поведение сектантов, которое описал журналист: «[Верующие] тихие и задумчивые. Если случится, что мимо них пройдёт босой пророк, то немедленно падают на колена и целуют место, где стояла его стопа».

Пророк объявляет о конце света, а последователи идут его распять
Ближе к началу Второй мировой войны, пророк Илья объявил о скором конце света: «Сообщаю вам, Народы всех стран, о Втором пришествии Господа нашего Иисуса Христа на Землю».
Дату он не назвал, но верующие начали готовиться к скорому Апокалипсису, ожидая его со дня на день. Однако конец света всё не наступал, и последователи пророка начали в нём разочаровываться. А самые радикальные — «вторники» — и вовсе решили распять Илью на кресте.
Не ясно, была ли в действительности история с распятием. Одни свидетели тех событий говорили, что ничего подобного не происходило. Другие же рассказывали, как «вторники» пришли к дому Элиаша с большим деревянным крестом, гвоздями и венком из колючей проволоки.
Дальше версии снова расходятся. По одной из них, к Климовичу подошёл сектант, чтобы поцеловать пророка, как это сделал Иуда с Иисусом. В ответ Элиаш ударил его кулаком и убежал в лес. Согласно второй версии, Элиаш согласился на распятие, но попросил время для последней молитвы. Удалившись вглубь дома, вылез через окно, добежал до ближайшего полицейского участка и вместе с вооружёнными сотрудниками прогнал «вторников».
Секта понемногу приходила в упадок, последователи пророка Ильи, не дождавшись конца света, начали покидать Вершалин. А в 1939 году вместо Апокалипсиса на Подлясье пришла Красная Армия.
После присоединения этих территорий к БССР следы Элиаша Климовича теряются. Есть несколько версий того, что с ним стало дальше, от высылки в Сибирь до убийства беларусской милицией.
Что осталось от пророка Ильи и его секты
Секта пророка Ильи — не единственная, действовавшая в межвоенный период на Подлясье и в Западной Беларуси. Но именно она стала самой крупной и сплотила вокруг себя больше всего последователей.
Исследователи этого феномена считают, что подобные секты были реакцией беларусских крестьян на глубокий социальный кризис начала ХХ века, на разрушение традиционных общинных устоев из-за перехода от аграрного общества к индустриальному.
Селяне не понимали, как жить в новом мире, по новым правилам, когда старые уже не работают. И начали искать простые смыслы и простые объяснения. Секта Элиаша стала таким ответом — спасением стали радикальные религиозные практики, но вместе с тем простые, понятные и однозначные.
Кроме того, сознание беларусских крестьян того времени воспринимало стремительные изменения как угрозу не только своей жизни, но и «небесному порядку», всему мирозданию. Это усиливало веру в скорый конец света.
Сегодня о существовании секты пророка Ильи на Подляшье напоминает та самая церковь в Грыбовшчызне — в ней до сих проводят православные богослужения. А вот от поселения Вершалин осталась только одна хата. Однако в некоторых деревенских домах всё ещё можно отыскать иконы и иконки с изображением Климовича. А кое-кто говорит, что придорожный крест рядом с деревней Озерске (Ozierskie) — тот самый, на котором «вторники» хотели распять пророка Илью.


История секты вдохновляла творческих людей. К примеру, в 1974 году, очевидец тех событий, беларусский писатель Алексей Карпюк написал повесть «Вершалинский рай». А в 1997-м в Польше вышел фильм История пророка Илии из Вершалина. Также в Супрасле действует театр Wierszalin.
В прошлом году у белостокской блэк-метал-группы «ПАТРИАРХЬ», которая вдохновляется православной эстетикой, вышел альбом «Пророк Илия», посвящённый Элиашу Климовичу и его секте.
Вы можете обсудить этот материал в нашем Telegram-канале. Если вы не в Беларуси, переходите и подписывайтесь.